La band davanti all'ego

Ed è proprio questo il punto. Pat Smear non ha mai cercato di essere il chitarrista che si riconosce dopo due battute. Non gli interessa inventare il riff del secolo, scrivere l'assolo che finirà in ogni classifica o dimostrare quanto sia bravo. Vuole fare una cosa molto più difficile: far suonare meglio la band. Ma c'è anche un altro aspetto che lo rende unico: la coerenza. Pat Smear non è mai stato un hired gun, uno di quei musicisti capaci di adattarsi a qualsiasi contesto. Lui ha sempre voluto essere un chitarrista punk. Sapeva fare quello e voleva continuare a farlo. Lo dimostra anche un episodio significativo del 1992: quando i Red Hot Chili Peppers lo contattarono per un provino dopo l'uscita di John Frusciante, preferì tirare dritto. Non era il suo mondo. Chi ama questo modo di intendere la chitarra, chi vede lo strumento come un motore ritmico, un generatore di suono, di attitudine e di tiro più che di protagonismo, dovrebbe avere il poster di Pat Smear appeso in camera. Quando entra nei Nirvana durante il tour di In Utero (1993), mette proprio questa qualità al servizio del gruppo. Cobain rimane il centro musicale della band, ma Smear rende il suono più pieno, più compatto, più stabile. Benché Kurt fosse il chitarrista straordinario che tutti conosciamo, soprattutto nell'ultima fase della sua carriera dal vivo poteva lasciarsi trascinare dall'istinto: durante un assolo poteva perdere completamente il senso dell'arrangiamento del brano oppure attraversare momenti di vero e proprio blackout. È qui che Pat Smear diventa fondamentale. Non perché sostituisca Cobain, ma perché tiene insieme il pezzo, dà continuità all'armonia e sostiene la struttura ritmica della canzone mentre Kurt resta libero di seguire il proprio istinto. La sua grandezza sta proprio qui: quando arriva nei Nirvana, musicalmente quasi non ci si accorge del suo ingresso. Sembra semplicemente di sentire i Nirvana suonare ancora meglio. Dave Grohl ha raccontato che durante le prove di "The Man Who Sold the World" fu proprio Smear a suggerire alcune soluzioni che fecero finalmente funzionare il brano. In quell'occasione scherzò dicendo che finalmente nella band c'era un musicista. Battuta o meno, racconta bene quanto fosse preziosa la sua esperienza maturata nei Germs. Ma il suo contributo non si fermava alle note. Chiunque abbia vissuto davvero una band sa benissimo che, a volte, un musicista affidabile, equilibrato e con il carattere giusto vale molto più di un genio creativo ma stronzo. Nei mesi più complicati dei Nirvana, mentre le tensioni interne crescevano, Pat Smear rappresentò anche un elemento di equilibrio umano. Una presenza capace di tenere unito un gruppo che stava attraversando il periodo più difficile della propria storia.

Pat Smear, il chitarrista punk di Nirvana e Foo Fighters

Leggi anche